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A todos los niños y a aquellos adultos que, 
en su alma, guardan un niño interior.
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cAPÍTULO 1

INICIO DE LAS VACACIONES

—¡Mari Mar, Mari Mar, baja a desayunar! 

Una voz profunda y suave al mismo tiempo termina de des-
pertar a la pequeña. Había comenzado a romper ese hechizo del 
sueño a la realidad, un intenso rayo de sol que penetraba por la 
trampilla del tejado de la buhardilla y acertaba de pleno, a modo 
de diana, en una cara feliz. 

Los párpados comenzaron a pestañear poco a poco, dejando 
al descubiertos dos grandes ojos, que revelaban una tremenda 
sed de curiosidad. Al ver la luminosidad del sol, una enorme 
sonrisa se dibuja en esa cara redonda. «Ayer cuando me acosté 
llovía y estaba gris», era consciente Mari Mar según se iba des-
pertando. 

Estira un brazo fuera de la sábana. Después el otro, las pier-
nas… Y de repente, ¡aúpa!, estaba de pie al lado de la cama, vis-
tiéndose. Abre la ventana y respira profundo: «Ummmm, qué 
bien huele a verde, a montaña». 

—¡¡¡Voy abuelaaaaaaaa!!! —grita con los pulmones llenos de 
energía. 
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Se disponía a bajar la escalera de la buhardilla, pero el trino 
de un mirlo que se posó en el tejado la cautivó. Escuchándolo 
absorta recordaba que tan solo hacía dos días estaba en la ciudad, 
donde esta frescura natural no existía. Allí solo había gente que 
caminaba con prisa y tenía caras tristes, coches que hacían ruido y 
echaban humo, edificios altos en los que vivían infinidad de per-
sonas que, a pesar de verse casi todos los días, unos eran extraños 
para los otros. 

«¡Qué horror! ¡Qué lugar más diferente! Ahora soy libre en el 
campo, en las montañas verdes», pensaba en voz alta mientras 
bajaba la escalera de madera de roble que tanto le gustaba. 

Busca con la mirada enseguida a su abuela. Allí estaba como 
todos los años cuando venía a su casa del pueblo, en vacaciones 
de verano. Su mandil, desgastado ya en la zona de los bolsillos, 
pero que seguía zurciendo y aprovechando. Como si perdurase 
en el tiempo, de pie, al lado de la cocina de leña, preparando el 
desayuno de la pequeña. Abuela y nieta se cruzan las miradas y 
sonríen. 

—Yo pongo la mesa —dice Mari Mar—. Soy rápida como el 
viento.

Con ese olor a pan tostado en el fuego de leña, lo primero que 
hace es abrir el armario de madera para sacar el bote de miel. No 
le quita los ojos de encima hasta que lo apoya sobre la mesa. 

—Me encanta esta miel. Es la mejor miel del mundo, la de las 
montañas asturianas. 

La abuela disfrutaba con su taza de café entre las manos, mien-
tras observaba a la pequeña saborear la tostada de miel, rico man-
jar que, fundiéndose con el calor del pan crujiente, resbalaba por 
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los laterales. Antes de llegar a caer, la lengua de la pequeña lo 
recogía y se relamía mientras le dedicaba una sonrisa de compli-
cidad a su abuela. 

Sentadas a la mesa todavía, pero ya con las pancitas llenas, 
pregunta Mari Mar:

—¿Por qué me pusieron este nombre? Lo de Mari ya sé, pero 
lo de Mar... Al parecer los nombres siempre indican algo. 

—Cuando naciste y abriste los ojos, podíamos ver el mar en 
ellos —le responde pausadamente la abuela, como si volviera a 
vivir aquel instante. 

—Dicen que el mar es grande. ¿Es verdad? 

—Es inmenso, mi pequeña Mari Mar. 

—¿Más grande que los lagos de aquí de Somiedo?

La abuela sonríe y la mira con cariño, percibiendo que la niña 
quería saber más del mar. 

—Sí, no te puedes imaginar tanta grandeza hasta que no estás 
en medio del mar. No puedes ver su final. Cuando estás frente a 
él, te transporta a una especie de mundo mágico que te hipnoti-
za. El sonido de las olas tiene un ritmo único. Como tus ojos, el 
color del mar varía según la luminosidad del día: si hay sol, si está 
cubierto de nubes, si llueve… 

Mari Mar se levanta de la mesa y sube corriendo a su buhardilla. 

—¿A dónde vas tan de prisa, pequeña? 

—Tengo que conocer el mar. Presiento que me llama. Voy a 
preparar mi mochila. 



14 / La llamada del mar

Al bajar, su abuela le tenía preparada una tinaja de miel, para 
que se llevara con ella. 

—Hazle un hueco en tu mochila. Ya verás qué bien te viene. 

Se despiden. Se dan un abrazo y un beso gigante. Todavía aga-
rradas por los brazos, pero con las cabezas separadas, los ojos de la 
pequeña se clavan profundamente en los de la abuela, tanto que 
sus almas llegan a sentirse y comunicarse. 

—Búscame así, siempre que lo necesites —con dulzura y sere-
nidad le dice la abuela—. En la distancia, estaré a tu lado. 

La pequeña se emociona dejando que las lágrimas corran por 
sus mejillas. Sonríe y aprieta su cara de nuevo contra el mandil 
de la abuela, quien con mucho cariño le acaricia su pelito corto 
transmitiéndole una seguridad inmensa. 

Mari Mar se aleja montaña abajo, saltando en medio del pra-
do, rebosante de felicidad. Sabía que comenzaba una aventura. 
La abuela la miraba alejarse desde la cabañita de piedra. Conocía 
muy bien a su nieta y sabía que necesitaba descubrir por sí misma 
al mar y dejarse hipnotizar por tanta grandeza. 


