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A todos los nivios y a aquellos adultos que,

en su alma, guardan un nifio interior.
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CAPITULO 1

INICIO DE LAS VACACIONES

—;iMari Mar, Mari Mar, baja a desayunar!

Una voz profunda y suave al mismo tiempo termina de des-
pertar a la pequena. Habia comenzado a romper ese hechizo del
suefio a la realidad, un intenso rayo de sol que penetraba por la
trampilla del tejado de la buhardilla y acertaba de pleno, a modo
de diana, en una cara feliz.

Los pdrpados comenzaron a pestafiear poco a poco, dejando
al descubiertos dos grandes ojos, que revelaban una tremenda
sed de curiosidad. Al ver la luminosidad del sol, una enorme
sonrisa se dibuja en esa cara redonda. «Ayer cuando me acosté
llovia y estaba gris», era consciente Mari Mar segtin se iba des-
pertando.

Estira un brazo fuera de la sibana. Después el otro, las pier-
nas... Y de repente, jatpa!, estaba de pie al lado de la cama, vis-
tiéndose. Abre la ventana y respira profundo: «Ummmm, qué
bien huele a verde, a montana».

—;iiVoy abuelaaaaaaaa!!! —grita con los pulmones llenos de
energfa.
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Se disponia a bajar la escalera de la buhardilla, pero el trino
de un mirlo que se posé en el tejado la cautivd. Escuchdndolo
absorta recordaba que tan solo hacfa dos dias estaba en la ciudad,
donde esta frescura natural no existia. Allf solo habia gente que
caminaba con prisa y tenia caras tristes, coches que hacian ruido y
echaban humo, edificios altos en los que vivian infinidad de per-
sonas que, a pesar de verse casi todos los dfas, unos eran extrafios
para los otros.

«;Qué horror! {Qué lugar mds diferente! Ahora soy libre en el
campo, en las montafias verdes», pensaba en voz alta mientras
bajaba la escalera de madera de roble que tanto le gustaba.

Busca con la mirada enseguida a su abuela. Alli estaba como
todos los afnos cuando venia a su casa del pueblo, en vacaciones
de verano. Su mandil, desgastado ya en la zona de los bolsillos,
pero que seguia zurciendo y aprovechando. Como si perdurase
en el tiempo, de pie, al lado de la cocina de lena, preparando el
desayuno de la pequena. Abuela y nieta se cruzan las miradas y

sonrien.

—Yo pongo la mesa —dice Mari Mar—. Soy rdpida como el
viento.

Con ese olor a pan tostado en el fuego de lefia, lo primero que
hace es abrir el armario de madera para sacar el bote de miel. No
le quita los ojos de encima hasta que lo apoya sobre la mesa.

—Me encanta esta miel. Es la mejor miel del mundo, la de las
montanas asturianas.

La abuela disfrutaba con su taza de café entre las manos, mien-
tras observaba a la pequena saborear la tostada de miel, rico man-
jar que, fundiéndose con el calor del pan crujiente, resbalaba por
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los laterales. Antes de llegar a caer, la lengua de la pequena lo
recogia y se relamia mientras le dedicaba una sonrisa de compli-
cidad a su abuela.

Sentadas a la mesa todavia, pero ya con las pancitas llenas,

pregunta Mari Mar:

—Por qué me pusieron este nombre? Lo de Mari ya sé, pero
lo de Mar... Al parecer los nombres siempre indican algo.

—Cuando naciste y abriste los ojos, podiamos ver el mar en
ellos —le responde pausadamente la abuela, como si volviera a
vivir aquel instante.

—Dicen que el mar es grande. ;Es verdad?
—Es inmenso, mi pequefia Mari Mar.
—:Mis grande que los lagos de aqui de Somiedo?

La abuela sonrie y la mira con carino, percibiendo que la nina
queria saber mds del mar.

—3Si, no te puedes imaginar tanta grandeza hasta que no estds
en medio del mar. No puedes ver su final. Cuando estés frente a
él, te transporta a una especie de mundo mégico que te hipnoti-
za. El sonido de las olas tiene un ritmo tnico. Como tus ojos, el
color del mar varia segtin la luminosidad del dia: si hay sol, si estd
cubierto de nubes, si llueve...

Mari Mar se levanta de la mesa y sube corriendo a su buhardilla.
—A dénde vas tan de prisa, pequefia?

—Tengo que conocer el mar. Presiento que me llama. Voy a
preparar mi mochila.
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Al bajar, su abuela le tenia preparada una tinaja de miel, para
que se llevara con ella.

—Hazle un hueco en tu mochila. Ya verds qué bien te viene.

Se despiden. Se dan un abrazo y un beso gigante. Todavia aga-
rradas por los brazos, pero con las cabezas separadas, los ojos de la
pequena se clavan profundamente en los de la abuela, tanto que
sus almas llegan a sentirse y comunicarse.

—Buiscame asi, siempre que lo necesites —con dulzura y sere-
nidad le dice la abuela—. En la distancia, estaré a tu lado.

La pequefa se emociona dejando que las ldgrimas corran por
sus mejillas. Sonrie y aprieta su cara de nuevo contra el mandil
de la abuela, quien con mucho carino le acaricia su pelito corto
transmitiéndole una seguridad inmensa.

Mari Mar se aleja montafa abajo, saltando en medio del pra-
do, rebosante de felicidad. Sabia que comenzaba una aventura.
La abuela la miraba alejarse desde la cabafita de piedra. Conocia
muy bien a su nieta y sabia que necesitaba descubrir por si misma
al mar y dejarse hipnotizar por tanta grandeza.



